残照徘徊

投稿

永井荷風『濹東奇譚』（２）

5月 08, 2024

詩人の金子光晴は、日本の一般大衆について、「国民大衆は、多分に依存的な考えしか持っていないで、日本の軍事力が、現状を打開し、活路を見出してくれることが、一番切実に期待されていたもののようだった。 ……（軍国化に反対する少数者に対して）圧力をもった大衆は、軍人より輪をかけて、いやなものになっていった。そして終戦後のいまも、そのことにはすこしも変りがないように思われてならない。」（『詩人　金子光晴自伝』）と書いたが、この金子の思いはまた、荷風のそれでもあった。「現代日本の禍根は政党の腐敗と軍人の過激思想と国民の自覚なき事の三事なり。政党の腐敗も軍人の暴行もこれを要するに一般の国民の自覚に乏しきに起因するなり。個人の覚醒せざるがために起ることなり。然りしかうして個人の覚醒は将来においてもこれは到底望むべからざる事なるべし」（永井荷風『断腸亭日乗』、 1936年2月14日）この一節を書き写しながら、およそ 90年前にすでに荷風は、日本社会の「いま」を言い当てていたのではないか、そして、日本社会はその宿痾からいまだ抜け出せていないのではないかと思われもして、重たい気持ちにもなる。現在みられる「政党の腐敗」も、憲法を無視した「新しい戦前」も、みな「国民の自覚に乏しきに起因する」ことなのだ。問われているのは、「一般の国民」の一人である、この私なのだ。最後に、もう一つ引用して、本記事を結びたい。荷風は、『濹東綺譚』の末尾におかれた「作後贅言」で、次のように書いている。「わたくしは元来その習癖よりして党を結び群をなし、その威を借りて事をなすことを欲しない。むしろこれを怯となして排（しりぞ）けている。 ……わたくしは芸林（文芸）に遊ぶものの往々社を結び党を立てて、己に与（くみ）するを揚げ与せざるを抑えようとするものを見て、これを怯となり、陋となるのである。…… 　鴻雁は空を行く時、列をつくっておのれを護ることに努めているが、鶯は幽谷を出でて喬木に遷（うつ）らんとする時、群をなさず列をもつくらない。しかもなお鴻雁は猟者の砲火を逃るることができないではないか。結社は必ずしも身を守る道とは言えない。」荷風は「党を結び群をな」すな、と言ってはいるが、「単独者であれ」と言っているのではないだろう。たとえ「鴻雁」の群れのなかにあったとしても、「その威を借りて事

永井荷風『濹東綺譚』（１）

5月 01, 2024

作家・永井荷風（ 1879ー1959）は、前回取り上げた金子光晴より15歳ほど年上になる。その荷風に、小説『濹東綺譚』（ 1937年）がある。「濹」は「墨田川」のことで、「濹東」、つまり墨田川の東、向島にあった私娼窟「玉の井」（旧・向島区寺島町、現・墨田区東向島）を舞台にした物語である。私が初めて「玉の井」を知ったのは、滝田ゆうの漫画『寺島町奇譚』によってであった（↓ 入り組んだ路地に「銘酒屋」が軒を連ねている）。その作品は、私が学生であった 1960年代末、『ガロ』という漫画雑誌に連載されていた。戦争の時代を背景に、主人公の少年キヨシの目をとおして、色街に生きる人々の日常が哀歓こもごも描かれていた。そこがどんなところだったのか、その残り香に触れてみたいと思って、東京に出かけた折に、旧「玉の井」まで足を運び、その一帯を歩いてみたこともあった（上野から京成電車に乗って、「フーテンの寅さん」の「柴又」も同じ日に訪ねたように記憶するのだが…）。荷風の『濹東綺譚』を読んだのは、旧玉の井を歩いてからしばらく後のことになる。滝田ゆうは、玉の井をその内側で生きた人だが、その滝田も、「外の人」とはいえ「玉の井」を愛した荷風に親近感をいだき、自作に同じく「奇譚」の二文字を入れたのだろうかとも思った。 50年前、20歳そこそこの私が『濹東綺譚』（岩波文庫）をどんなふうに読んだのか、よくは覚えていないが、木村壮八の挿画には惹かれるものがあった。（↓　驟雨のなか、「いきなり後方（うしろ）から、「旦那、そこまで入れていってよ。」といいさま、傘の下に真白な首を突込んだ女がある。」　玉の井の女「お雪」との出会いの場面。画・木村荘八）今回改めて読み返してみて、小説の主人公（作家・大江匡）に託した荷風の姿勢が、作品の端々から伝わってきた。それは、金子光晴の場合と同じく、時代と社会に流されず、己を貫いて生きる身構えのようなものだ。心に留まった個所を少し引用してみたい。「公明なる社会の欺瞞的活動に対する義憤は、彼（主人公）をして最初から不正暗黒として知られた他の一方に馳せ赴かしめた唯一の力であった。つまり彼は真白だと称する壁の上に汚い種々（さまざま）な汚点（しみ）を見出すよりも、投捨てられた襤褸（らんる、ボロ着）の片（きれ）にも美しい縫取りの残りを発見して喜ぶのだ。

『詩人金子光晴自伝』

4月 23, 2024

日常の動作もままならなかった一年前と比べれば膝の調子もかなりよくなってきて、ようやく庭の草取りもできるようになった。ただそのまましゃがむのはまだきついので、草取り用のイスに座って作業をした。３時間近く、かがんだ姿勢で作業したから腰がすこし痛くはなったが、作業がおわったあとの「達成感」のほうが大きかった。体調の回復とともに、本箱に眠ったままの本を手にすることも増えた。最近は、永井荷風（ 1879ー1959、享年79 ）や、金子光晴（ 1895ー1975、享年80 ）の文庫本を引っ張り出して読み返している。今回は、詩人・金子の本で目に留まったところをすこし書き留めておこうと思う。（荷風の本は次回に…）金子は詩以外にも、エッセイなどの作品もたくさん出しているが、そのなかに『詩人　金子光晴自伝』がある。この自伝は、 1971年に平凡社から出されたもので、のちに講談社学芸文庫におさめられた（1994年）。私が読んだのは、この学芸文庫版である（↓ 下は「ちくま文庫」版）。さて、日本社会の行く末を案じる身として、金子の次のような議論に目が留まった。「満洲事変」（ 1931年9月）以降、日本が中国を侵略していく時代の社会状況についての記述である。「軍人は、戦争が商売である。彼らにとっては、勝つことが正義であろうが、この戦争には、軍人側の宣伝以上に、国民一般の鬱屈した野望が、むしろ食（は）み出して感じられたものであった。 ……国民大衆は、多分に依存的な考えしか持っていないで、日本の軍事力が、現状を打開し、活路を見出してくれることが、一番切実に期待されていたもののようだった。……学校の先生も、文士も、工場主も、芸界人も、職工も、同じ口調だった。……（少数者に対して）圧力をもった大衆は、軍人より輪をかけて、いやなものになっていった。そして終戦後のいまも、そのことにはすこしも変りがないように思われてならない。……明治の日本人が、わずか一銭の運賃値上げに反対して、交番を焼打ちした血の気の多さが、今日、こんな無気力な、奴隷的な、なんの抵抗もできない民衆になりはててしまった……」この金子の論考は、戦争の時代から平和の時代に変わっても、この社会の根本、日本の人びとの心性はほとんど変わっていないのではないか、という問題提起にもなっている。金子がこの自伝を書いたのは 1950年代から6

「ヨイトマケの唄」

2月 18, 2024

年末、お祭り騒ぎのテレビ番組には背を向けて（いや、普段からもほとんど観ないが）、 YouTubeでドラマ「海峡」（NＨK、2007年制作）を観ていた。日韓（朝）の現代史（日本の敗戦、朝鮮の解放）を背景にした、ひと組の男女（韓国人男性・日本人女性）の哀切な物語で、考えさせられるところの多い、とてもよい作品だった（脚本 :ジェームス三木、主演：長谷川京子・眞島秀和）。 2007年の日本（NＨK）では、こんな作品を制作・放映できたんだ。日本の「いま」を思うと、ため息がもれる。そんな思いを引きずりながら、最近、ずいぶん昔の歌だが、「ヨイトマケの唄」（丸山明宏＝美輪明宏、 1965年）や「山谷（さんや）ブルース」（岡林信康、1968年）を聴き直している。私が高校から大学にかけての頃、よく耳にした歌だ。前者は、土木工事に従事していた（「土方（どかた）」をしていた）、亡き「かあちゃん」に対する「ぼく」の追慕の思いを、後者は、日雇い労働者のドヤ街「山谷」（東京都台東区・荒川区の一部）にくらし現場仕事にたずさわる「おれたち」の哀歓を歌っている。最近の歌を聴くことはほとんどないが（ついていけない？）、上のような「地べたで生きる人びと」をうたう歌は、ほとんどないのではないか。「ヨイトマケの唄」（ ↓）…　「ヨイトマケ」（＊）の映像が出ていたので、下の動画を選んだ。歌もなかなかお上手。（＊）「ヨイトマケ」＝「建築現場などでの地固めのとき、大勢で重い槌（つち）を滑車であげおろしすること。また、その作業を行う人。作業をするときのかけ声からいう。」（『大辞泉』）そうそう…。私は、定職に就いてからも腕時計はカシオの 1000円時計で満足していたクチだから、最近、ロレックスの腕時計が数百万円もする（なかには1000万円越えも）と知ってビックリし、それ以上に、その高価な時計を身に付けたくて、わざわざレンタル屋（シェアサービスと言うらしい）に金を払って借りている人たちがいるということを知って、さらに驚いた。地に足をつけていない見栄っ張りって、なんだか哀しいよね。（←金のない老人のひがみ？　強がり？）ところで、作家・中野孝次（ 1925－2004）は、自身が『源氏物語』を読み通せなかったことについて、次のように書いている。「おそらく王朝女流

このブログを検索

残照徘徊

投稿

永井荷風『濹東奇譚』（３）

永井荷風『濹東奇譚』（２）

永井荷風『濹東綺譚』（１）

『詩人金子光晴自伝』

「ヨイトマケの唄」

投稿

永井荷風『濹東奇譚』（３）

永井荷風『濹東奇譚』（２）

永井荷風『濹東綺譚』（１）

『詩人 金子光晴自伝』

「ヨイトマケの唄」

『詩人金子光晴自伝』